중앙데일리

Back to nature and simple life

July 31,2003


“Didn’t you bring newspapers with you?” the old man asked.

My high school teacher, gladly meeting my family when we visited him during our vacation, showed his nostalgia for the printed news of the civilized world.

Three years have passed since my teacher, now 69 years old, began living a secluded life in the country with his wife. They had lived in Bupyeong, near Incheon, for a long time.

But after the marriages of their two sons and daughter, the couple built a house at Nomun-ri, a remote village in Yangpyeong, Gyeonggi province, and moved there.

The way to my teacher’s home presented a picturesque scene with a wide lake beyond the Paldang dam. After some driving on the winding mountain road off the main highway, hearing the sounds of streams flooded with the monsoon rain, I finally found the cottage of my teacher in the woods of pine trees.

A hawk perched in a tree watched us with a vacant look. There was a sign over the gate, “A dwelling for a lazy old man”; one could hardly expect to see a newspaper there.

In the garden, wildflowers bloomed alongside already ripe millet that had sprouted from the crops grown to feed the birds.

The elderly couple prepared cabbages, unripe hot peppers and kale that they grew using organic farming techniques they learned from the Internet. I enjoyed a summer day with my teacher. He said he is now concentrating on translating the works of Confucius and Chuang Tzu.

My teacher and his wife are certainly not lazy. Though they are at the age where they need help from a cane, and their undyed hair was somewhat unkempt, they told this former pupil, exhausted by city life, about the plain and simple life in nature.

In the United States, a peace activist named Scott Nearing, who lived a secluded life in the forests of Vermont and Maine for 61 years, wrote a book, “Living the Good Life” along with his wife, Helen.

Henry Thoreau, famous for “Civil Disobedience,” described in his book “Walden,” published in 1854, how man could live freely in a simple life in nature and escape from the desires of city life.

Meeting with people who love living among nature made my soul refreshed. That vacation is one that I will often remember.

The writer is a deputy political news editor of the JoongAng Ilbo.


by Chun Young-gi

청산별곡

"자네, 신문 좀 가져온 것 없나."

휴가를 이용해 찾아 뵌 고교 은사는 제자 가족의 오랜만의 방문을 반기면서 '문명세계'의 활자 뉴스에 대한 향수를 표시했다. 내년에 칠순을 맞이하는 선생님 부부가 숲속의 생활에 들어간 지 벌써 3년이 됐다. 두 분은 2남1녀를 분가시키고 몇년 간 치밀한 준비 끝에 양평의 노문리라는 산골에 집 한채를 새로 지어 입주했다.

한강을 왼쪽에 보면서 양수리 카페촌을 달리다 막바지에서 산쪽으로 우회전, 장맛비로 불은 계곡물의 우당탕 소리를 들으며 숱한 고개를 넘은 뒤 발견한 선생님의 집은 소나무 숲에 둘러싸여 있었다. 창공을 가르다 소나무 가지에 가볍게 내려앉은 조선매 한마리가 무연히 방문객을 쳐다본다.

게으른(유.) 늙은이(수.)의 거처(정.亭)라고 선생님이 명명한 산골짝 유수정에 신문이 배달될 리 없다. 진입로에서 현관 앞까지 돌을 깔아 만든 길의 이름은 소박함, 혹은 사물의 근원으로 돌아간다는 뜻의 귀소로(歸素路)다.

회색의 매발톱, 붉은 빛깔 동자꽃, 보라빛 도라지꽃 등 야생초와 지난해 겨울 참새 모이로 줬다가 싹을 틔워 이제 사람키보다 커진 조.수수 같은 곡식들이 산들바람에 춤을 췄다. 두 분은 인터넷에서 배운 유기농법에 따라 깻묵 퇴비로 기른 양배추와 풋고추.케일을 잔뜩 싸주셨다.

선생님은 해거름에 우리를 그렇게 보낸 뒤에 2층 서재에 들어가 평생 목표인 논어(論語)와 장자(莊子)의 번역에 들어갔을 것이다. 그들은 게으른 노인네가 아니었다. 지팡이를 짚고 염색하지 않아 아무렇게나 휘날리는 흰머리칼의 노부부는 도시의 피로에 젖은 제자에게 단순질박한 자연의 삶을 가르쳤다.

미국에선 1932년부터 61년간 버몬트와 메인주에서 1백세까지 전설적인 숲속의 삶을 누렸던 교수 출신 스콧 니어링 부부가 그들의 '조화로운 삶'을 기록했다.

시민 불복종 운동으로 잘 알려진 교사 출신의 헨리 소로는 이보다 앞선 1854년 '월든 숲속의 생활'을 통해 도시의 욕망에서 벗어난 인간이 얼마나 자유로울 수 있는지를 묘사했다. 숲을 사랑하는 사람들을 관찰하고 읽으면서 영혼이 시원해지는 느낌을 받았다. 휴가의 고마움이다.


전영기 정치부 차장



dictionary dictionary | 프린트 메일로보내기 내블로그에 저장