If you have nothing good to say, zip it

Bilingual News

If you have nothing good to say, zip it

Posture, speech, writing and judgment have long been the four criteria of judging a person, but many a great man were not eloquent speakers. Moses - who led the Israelites out of Egypt - stuttered when he spoke. Moses said in Exodus 4:10: “Pardon your servant, Lord. I have never been eloquent, neither in the past nor since you have spoken to your servant. I am slow of speech and tongue.” However, God chose Moses over a eloquent Aaron as the leader. Martin Buber, the Jewish philosopher, called Moses’ slow speech “the tragedy inherent in Revelation.” Moses stood in front of the Pharaoh and stuttered, “Let my people go.”

Demosthenes was a great Greek orator, but he too had a speech impairment. His pronunciation was poor, so he trained himself by placing a small stone in his mouth and running up a hill to practice vocalization. He placed the most emphasis on reading because clear and insightful ideas are more important than eloquent speech. Greek philosopher Aristotle also stuttered.

Su Qin and Zhang Yi, the political strategists who initiated the Vertical Alliance during the Warring States period of Chinese history, controlled the world with their speeches. In contrast, Han Fei, who had developed the foundation of legalism in the state of Qin, had a serious speech impairment. However, he spoke with his pen, not tongue.

British Prime Minister Winston Churchill stuttered, too. He could not pronounce the letter “s” properly, so he was ridiculed for sounding like he was drunk. When World War II broke out, though, he moved the hearts of his countrymen with a memorable speech at the House of Commons: “I have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat.” The monarch at the time was King George VI, who had a stammer. He corrected his speech impairment with the help of an Australian speech therapist. Later, he announced on radio that England had declared war against Germany. Unlike Adolf Hitler, the persuasive Nazi leader, George VI moved the hearts and evoked powerful empathy from his citizens. The biopic “The King’s Speech” received 12 Oscar nominations this year.

Korean politicians may need to contemplate how they can move hearts and abandon sophistry and obstinacy. U.S. President Barack Obama proved that 51 seconds of silence is more powerful than fancy words. If you cannot move hearts with powerful and sincere words, sometimes it’s best not to say anything at all.

*The writer is an editorial writer of the JoongAng Ilbo.

By Park Jong-kwon

킹스 스피치(King's Speech)

신언서판(身言書判)이라지만, 말솜씨 없는 위인도 많다. 성경에서 출애굽의 주인공 모세는 말더듬이다. 스스로 “말에 능하지 못한…입이 뻣뻣하고 혀가 둔한 자(출애굽기 4:10)”라 했다. 그러나 신은 달변(達辯)의 아론 대신 눌변(訥辯)의 모세를 택한다. 신학자 마틴 부버는 ‘타고난 계시의 비극’이라 했다. 모세는 파라오 앞에서 더듬거리는 말로 “ㄴㄴ내 ㅂ백성을 ㄱㄱ가게 하라”고 한다.

웅변의 달인 데모스테네스도 말더듬이였다. 발음이 부정확하고 호흡도 짧아 긴 음절은 한꺼번에 말하지 못했다. 그래서 입에 작은 돌멩이를 넣고, 가파른 언덕을 뛰어오르며 발성을 연습했다. 무엇보다 독서에 매진한다. 말보다 갈무리된 생각이 중요한 것이다. 그리스 철학자 아리스토텔레스도 말더듬이였다.

춘추전국시대 ‘합종연횡(合從連橫)’의 주인공 소진(蘇秦)과 장의(張儀)는 세치의 혀로 천하를 주물렀다. 반면 진(秦)나라에 법치의 기반을 놓은 한비(韓非)는 심한 말더듬이다. 그는 혀 대신 붓으로 말했다. 대표작이 역린(逆鱗)을 들어 임금에 유세(遊說)의 어려움을 논파한 ‘세난(說難)’이다. 제목에서 그의 어눌함이 오버랩 된다면 오버일까.

영국 수상 처칠도 말더듬이였다. ‘에스(S)’를 제대로 발음하지 못해 “술에 취했기 때문”이라는 비아냥도 들었다. 그러나 2차대전이 발발하자 하원에서 “나는 피, 수고, 눈물과 땀밖에 드릴 게 없다”는 연설로 국민의 마음을 움직인다. 동시대 국왕 조지 6세도 심한 말더듬이였다. 현 엘리자베스 2세의 부친이다. 형 에드워드 8세가 심프슨 부인과 ‘세기의 스캔들’로 하야하면서 얼떨결에 왕위를 계승한다. 오스트레일리아 출신 언어치료사의 도움으로 말더듬증을 고친 그는 훗날 라디오를 통해 독일에 선전포고 연설을 한다. 능변(能辯)의 히틀러와 달리 그는 ‘공감의 힘’이다. 국민은 감동하고, 끝까지 영국을 지켜 마침내 승리한다. 이를 그린 영화 ‘킹스 스피치(King's Speech)’가 제83회 아카데미상 12개 부문 후보에 올랐다.

궤변(詭辯)과 아집(我執), 내 주장만 늘어놓는 우리 지도자들에게 공감의 ‘스피치’는 연목구어(緣木求魚)일까. 능언앵무(能言鸚鵡)라 했다. 앵무새도 말은 한다는 뜻이다. 그런 점에서 미국 오바마 대통령의 ‘51초 침묵’은 청산유수보다 강한 여백의 힘을 보여준다. 그러지도 못할진대 소음(騷音)보다 정적(靜寂)이 낫겠다. 침묵이 금(金)이라니까.

박종권 논설위원·선임기자