Toiling for the chance to study

Home > Think English > Bilingual News

print dictionary print

Toiling for the chance to study

The Japanese are good at adopting foreign words. They refer to “buildings” as “biru.” It is often confused with “beeru,” which means “beer.” “Baito” is a contraction of “arbeit,” a German word for “work,” and it refers to a side or temporary job. Koreans say “alba.”

In postwar Germany, students sought part-time jobs to support themselves. Because many students took a leave of absence when they could not afford school tuition, universities and the government offered part-time positions and work-study programs. After Germany rose from the ashes of war, Germans continued to work part-time to earn money and pay tuition.

Many Koreans also worked their way through school. “Gohak,” or “studying under adversity,” is a term for pursuing education while struggling to pay tuition. During the Japanese colonial era, many Korean students struggled to support themselves and pay for college. In a 1923 newspaper article, titled “Dear fellow students who want to come to Japan and work to pay for education,” the author explains that he could earn about 20 won a day delivering newspapers. Since food and basic living costs would be about 5 to 6 won, a student could barely pay for schooling. You could earn money delivering milk, but you had to work night and day, robbing you of time to study. You could clean bathrooms, but you had to bear the humiliation. You could pull rickshaws, but your brain couldn’t retain knowledge because of sleep deprivation. The writer concluded that “gohak” was all about adversity, with no room for studying.

After the Korean War, a newspaper ran a story of a war orphan who entered Korea University in 1959 and graduated with a law degree. He toiled at a humble snack shop in Seodaemun to support his education. He frequently skipped meals because he didn’t have money. According to the U.S.-based Institute of International Education, there were 3,765 Koreans enrolled at colleges and universities in the United States in 1969 and 64 percent of them supported themselves working odd jobs like washing dishes.

Alba Heaven, a recruiting firm, is enjoying brisk business. But we are living in an “alba hell.” It is hard to get a decent job and the hourly pay is low. Students have a hard time earning enough to pay for their education. They often end up with debt before finding a stable job.

Studying is a challenge when you’re faced with adversity. It takes a strong will to be able to work by day and study by night.

*The writer is an editorial writer of the JoongAng Ilbo

By Park Jong-kwon

'알바 지옥'

외국어를 축약하는데 일본이 으뜸이다. 편의점이란 뜻의 '콤비니'는 영어 '컨비니언트 스토어'를 줄인 것이다. 빌딩은 '비루'다. '딩'이란 발음은 아예 뺐다. 종종 맥주를 뜻하는 '비루'와 헷갈리는 이유다. '바이토'는 독일어 '아르바이트(Arbeit)'를 줄인 거다. 이것만은 우리가 더 간명하다. 바로 '알바'다.

'아르바이트'는 전후 독일에서 생겨났다. 폐허 속에서 제대로 공부할 수 있겠나. 휴학하는 학생이 늘자 대학과 정부가 시간제 일자리를 구해준다. 교육은 국가의 백년대계인 것이다. '아르바이트'가 학비를 번다는 뜻으로 자리잡은 배경이다. '라인강의 기적' 이후 시간제 용돈벌이로까지 의미가 확장됐지만.

우리에겐 고학(苦學)이다. 학비를 스스로 벌면서 고생해 배운다는 뜻이다. 일본강점기에 성행했나. 1923년 신문에 '고학을 목적하고 일본으로 오시려 하시는 여러 형님께'란 글이 보인다. 내용인 즉, "신문배달은 조석간을 배달하고 이십원 내외. 밥 사먹고 나면 오륙원으로 근근이 학비는 조달할 수 있다. 우유배달은 먹고 6~7원이지만 아침저녁으로 일하니 복습이나 예습할 시간이 없다. 변소소제는 집마다 10~50전을 주지만 창피와 모욕이 말로 다할 수 없다"는 것이다. 인력거는 한 달에 10여차 하면 학비는 되나 "단잠을 못 자고 학교에 간들 강의가 뇌(腦)에 들어갈 이치가 있겠느냐"고 했다. 그러면서 "고학(苦學)에 고(苦)는 있어도 학(學)은 없다"고 했다.

6·25전쟁 이후도 마찬가지다. 당시 신문에 1959년에 입학해 1965년 고려대 법학과를 졸업한 전쟁고아 이야기가 실렸다. 신문팔이·구두닦이를 전전하다 고려대에 입학해 서대문 호떡집에서 빵을 굽고 점심은 굶어가며 졸업했다는 감동 스토리다. 1969년 미국의 국제교육연구소가 파악한 한국 유학생수는 3765명. 이 가운데 64%가 대부분 '접시닦이' 고학생으로 파악됐다.

'알바 천국'이란 구직 알선업체가 호황이란다. 하지만 실제는 '알바 지옥'이다. 구하기도 어렵지만 시간급도 짜다. 등록금 충당하기조차 어려워 '청년 백수, 만년 빚쟁이' 신세다. 여전히 고(苦)는 있지만 학(學)은 어렵다. 독일 아우슈비츠는 '아르바이트는 자유를 준다(Arbeit Macht Frei)'고 했지만, 자유는 없었다. 젊음에게 주경야독(晝耕夜讀)이 아니면 야경주독(夜耕晝讀)의 의지가 필요하다. 하지만 '알바'가 희망 없는 '젊음의 수용소'가 돼선 곤란하다.

박종권 논설위원

Log in to Twitter or Facebook account to connect
with the Korea JoongAng Daily
help-image Social comment?
lock icon

To write comments, please log in to one of the accounts.

Standards Board Policy (0/250자)