Home > Think English > Bilingual News

Rest in peace, dear gosiwon angel

Published: 02 Oct. 2011, 19:36

Korea’s gosiwon — the low-cost, single-room accommodations created for students preparing for state examinations - are no longer occupied by students. In the past, these students dreamed of success from their tiny rooms, hoping to transform their old jerseys into judge’s robes. Now, the gosiwon offer cheap accommodations for day laborers, poor college students and office workers who cannot afford any other housing.

As the students disappeared from the gosiwon, citizens increasingly began to oppose the construction of new gosiwon, as they believed the facilities would be a negative influence in their neighborhoods. And there have been a number of incidents to feed their fear.

In July 2008, seven people died in a fire at a gosiwon in Yongin, Gyeonggi. Three months later in October, a man in his 30s set the gosiwon where he lived on fire and also murdered six people with a knife. Three of the victims were ethnic Koreans from China who had crossed the ocean to make their “Korean dreams” come true. In September 2010, a fire at a gosiwon in Sincheon- dong, eastern Seoul, killed 11 people.

Yet, gosiwon accommodate more than 100,000 people in Seoul, or nearly 1 percent of the population. All of these residents have two things in common: they do not have the money for any other form of accommodation and they have their own dreams.

The dream of one gosiwon resident recently came to an end. Now called the “angel deliveryman,” Kim U-su lived in a gosiwon in Nonhyeon- dong, southern Seoul, and died in a traffic accident while making a delivery. His funeral was Thursday.

Kim only made about 700,000 won ($590) a month delivering Chinese food, but still chose to support five children who were not his own. He is an organ donor and the beneficiary of his insurance policy, worth 40 million won, is a fund for children. He lived in a windowless room that was not big enough to allow him to stretch his body, but he still dreamt of a world where no child has to suffer the unfortunate life he had to endure.

Kim was born to a single mother and abandoned at an orphanage when he was seven. When he was 12, he left the facility and lived by begging on the street and doing manual labor. Based on his generosity, he must have lived thinking about children in similar situations. His dream outshines all worldly dreams for success. We pray for this angel to rest in peace.

*The writer is an editorial writer of the JoongAng Ilbo.

By Noh Jae-hyun

고시생들 떠난 고시원 … 누군가 남아 꿈을 키우고 있다

주거지 명칭은 변하게 마련이다. 이름이 바뀌기도 하고 이름은 그대로인데 의미가 바뀌는 경우도 있다. 옛날 고급 아파트의 대명사였던 ‘맨션’은 조그만 다가구주택에도 따라붙는 이름이 됐다. 이제 고시원에는 고시생이 없다. 책꽂이에 그득한 법전과 꼬질꼬질 때 묻은 파란색 트레이닝복으로 대변되던 풍경은 거의 사라졌다. 과거 고시생들은 고시원 쪽방에서 입신양명(立身揚名)을 꿈꾸었다. 인생역전, 단 한 방에 파란색 트레이닝복이 법복으로 바뀌는 꿈을 꾸었다. 이제는 일용직 노동자와 상경 대학생, 주거비가 모자라는 직장인들이 고시원의 대세가 됐다.

고시원에서 고시생이 사라지자 새로 고시원 건물이 들어서려 하면 이웃 주민들이 반대하는 경우가 늘었다. 주거 환경을 해친다는 이유다. 사고도 잦았다. 2008년 7월 용인의 고시원에서 불이 나 7명이 희생됐다. 같은 해 10월에는 서울 논현동 고시원에 살던 30대 남자가 고시원 건물에 불을 지르고 흉기를 휘둘러 6명이나 숨졌다. 3명은 ‘코리안 드림’을 안고 바다를 건너 온 중국동포들이었다. 작년 9월에도 서울 신천동 고시원에서 불이 나 11명이 중경상을 입었다.

그러나 어둡고 찌질한 이미지가 고시원의 전부일까. 서울에서 고시원을 이용하는 사람은 10만 명을 훌쩍 넘는다. 인구의 1% 수준이다. 그들의 공통점은 단 하나, 돈이 없거나 모자란다는 것뿐이다. 그들도 저마다 꿈을 꾸고 있다.

그제 장례식이 치러진 ‘짜장면 천사’ 김우수씨는 서울 논현동의 4.95㎡(약 1.5평) 짜리 고시원에 살았다. 짜장면 배달 일로 월 70만원 가량을 벌면서도 어려운 처지의 다섯 어린이를 후원했다. 진작에 사후 장기기증을 서약했고, 종신보험금 4000만원은 어린이재단 앞으로 해놓았다고 한다. 창문도 없는, 발도 뻗기조차 힘든 좁은 방에서 그가 꾼 꿈은 자신 같은 어린 시절을 보내는 이가 없는 세상이었을 것이다.

부산이 고향인 김우수씨는 미혼모의 아이였고, 7세에 고아원에 맡겨졌다고 한다. 12세 때 고아원을 뛰쳐나와 구걸·막노동 등 온갖 역경을 겪었다. 그도 자신을 내친 가족을 잊기 위해, 잊지 못해, 때로는 영영 헤어지기 위해 몸부림쳤을 것이다. 그러다 자신과 비슷한 처지의 어린이들을 떠올렸을 것이다. 고시생들의 입신양명의 꿈마저 부끄럽게 만드는 꿈이다. 삼가 고인의 명복을 빈다.

노재현 논설위원·문화전문기자