A few words from a lone smartphone

My master is acting strangely these days. He doesn’t want to part with me for a moment. He keeps me close all the time, except for when he is sleeping. I am always with him when he is with friends and even when he is in a meeting. He bugs me constantly, touching my screen, pushing my buttons and turning me around.

It wasn’t like that in the beginning. When we first got together, he would just talk to other people or exchange text messages with them. So I would get bored from time to time. But he began to harass me, and these days he doesn’t let me rest for a moment. He uses me to search for things, send and receive text messages and e-mail, exchange photos and videos with friends, listen to music, and watch movies.

When I’m not around, even for a moment, he gets frustrated and restless. He keeps checking on me. When he doesn’t have a specific task, he just tries various functions. I heard that this kind of behavior is classified as a fear of missing out.

I always thought that my master was a good reader, but now that I think of it, he doesn’t read much. He always used to have something to read when he rode the bus or subway, but lately, he just makes sure he has me. Of course, he bothers me throughout the ride. I am worried that he will get a reputation as a shallow person.

Also, he is not willing to memorize anything. He even gets confused about his own phone number. He should be wary of “digital dementia.” He used to memorize the phone numbers of his friends and the names of Nobel laureates. But now, he is not interested in memorizing. When he needs information, he uses me to look it up. He thinks that his brain is the CPU and I am the external memory. Yet he doesn’t realize that without the memory, a CPU is a weapon without ammunition.

But my master is not the only one who does this. The Korea Communications Commission surveyed 4,000 smartphone users, and 67.4 percent said that they check their phones frequently without a specific purpose, while 56.8 percent said that they use the Internet on their smartphones when they are with friends and family. On average, smartphone users spend 87 minutes a day on their phones. It looks like we are now living in the era of network addiction.

I am grateful that I am so favored, but I don’t want my master to become an idiot. I don’t like it when he’s anxious. I’d like him to let me rest from time to time, maybe turn me off once a week. After all, anything in excess is not good.

The author is an editorial writer of the JoongAng Ilbo.

Bae Myung-bok

“주인님이 요즘 이상해졌어요. 잠시도 저와 떨어져 있으려 하질 않아요. 잠 잘 때를 빼고는 항상 저를 끼고 살아요. 친구들과 얘기 할 때도, 회의를 할 때도 손에서 저를 놓지 않아요. 시도 때도 없이 저를 귀찮게 해요. 만지고, 누르고, 비비고, 뒤집고, 입에 대고…별 짓을 다해요.
처음부터 그랬던 건 아니에요. 저와 처음 만났을 때는 이따금 저를 잡고 남과 얘기를 하거나 문자를 주고받는 게 다였어요. 그래서 심심할 때도 있었어요. 그러던 어느 날부턴가 저를 점점 못 살게 굴기 시작하더니 지금은 잠시도 제가 쉬는 꼴을 보지 못 해요. 걸핏하면 손가락으로 뭘 찾고, 문자와 이메일, 사진과 동영상을 주고 받고, 음악이나 라디오를 듣고, 영화를 보고…귀찮아 죽겠어요.
요즘엔 잠시라도 제가 없으면 안절부절 못해요. 수시로 저를 찾아요. 딱히 할 일도 없으면서 이리저리 눌러보기도 하고요. 제가 조용하면 몹시 불안한가 봐요. 그걸 가리켜 ‘FOMO(fear of missing out)’라고 한다는 말도 들었어요. ‘소외 공포증’이라고 할까요.
전에는 주인님이 책을 좀 읽는 사람이라고 생각했는데 요즘 보니 그렇지도 않아요. 책이든 뭐든 읽을거리 없이는 버스나 지하철을 못 타는 기색이더니 요즘에는 태연하게 잘만 타요. 물론 그 때마다 저만 귀찮아지지요. 이러다 주인님이 깊이 없는 사람이란 소리 듣게 될까 걱정돼요.
그러고 보니 요새 주인님은 뭘 외울 생각을 안 해요. 자기 집 전화번호조차 헷갈릴 때가 있어요. ‘디지털 치매’란 말이 그냥 나오진 않았겠죠. 옛날에는 친구들 전화번호도 외우고, 주기율표와 역대 노벨 평화상 수상자 이름도 외우고 하더니 요즘엔 통 관심이 없어요. 막히면 무조건 절 찾아요. 자기 머리는 CPU(중앙처리장치)고, 저는 외장 메모리라고 생각하는 것 같아요. 메모리 없는 CPU는 총알 없는 총인데 말이에요.
그런데 제 주인님만 그런 건 아닌가 봐요. 방송통신위원회가 얼마 전 스마트폰 이용자 4000명을 대상으로 조사를 했더니 ‘특별한 이유가 없어도 스마트폰을 자주 확인한다’는 사람이 67.4%나 된대요. ‘친구나 가족 등 지인과 함께 있을 때도 스마트폰으로 인터넷을 한다’는 사람도 56.8%나 되고요. 스마트폰으로 인터넷을 하는 시간도 하루 평균 87분이랍니다. 이쯤 되면 ‘네트워트 접속 중독’ 아닌가요.
저를 끔찍이 여기는 것은 좋지만 주인님이 바보, 멍청이가 되는 것은 싫어요. 정서불안에 시달리는 것도 싫고요. 가끔, 예컨대 일주일에 하루만이라도 저를 쉬게 해주면 안 될까요. 이따금 모드를 ‘디지털 제로(digital zero)’로 바꿔놓는 것이 주인님께도 좋지 않을까요. 뭐든 지나치면 안 좋다잖아요.” 배명복 논설위원