When a little help can go a long way

My mother fought cancer for over three years. She went through a surgery, radiation treatment, chemotherapy and then another surgery. Because I had to make living for the family, my sister was in charge of caring for the sick mother. My sister was a senior in the university, but she could hardly attend classes. Being a good daughter, she endured the hard days in the hospital, but we all couldn’t help becoming exhausted both physically and mentally. By the time my mother passed away, we had all grown so tired that we could not feel the devastating grief of losing mother properly.

About ten years later, my mother-in-law was also diagnosed with cancer and went through a similar ordeal. My two sisters-in-law took turn to provide care, and I would visit my husband’s family in Ansan, Gyeonggi Province every weekend. I was sacrificing the only time I could take time off from work and stay home, but still, I felt guilty. While I was sharing the financial responsibility, I felt I was not fulfilling my duty as the wife of the eldest son by not being there with the sick mother-in-law.

A few months ago, I had another chance to stay overnight at the hospital, this time by my sick child. I slept on the trundle under the patient’s bed. There were four beds in the room, and the bed next to my child was occupied by an elderly patient. She struggled with pain through the night, and she was attended by a hired caregiver. When I offered a cup of tea to the caregiver, she said that as many children and their spouses are working, a caregiver like herself is hired for elderly patients, but some seniors feel ashamed not to be cared by their children. A Korean saying goes, “A long illness wears out even a good son’s filial devotion.” In other words, you can only tell the sincerity of filial devotion when you have serious illness. Caring for a sick parent has been considered the norm of traditional filial piety. So some older people cannot swallow the fact that they are left to the care of strangers.

While the trend is changing, 20 of the 27 devoted sons and daughters chosen by the Ministry of Health and Welfare for the Parents’ Day were daughters-in-laws who care for the sick parents suffering from cancer, stroke or Alzheimer’s disease. Their life stories are full of challenges and hardships, and they deserve great praises and consolations. However, it is still backward to use the same old standards of filial piety and make the devoted daughters-in-law as model since the social structure, family dynamics and values have changed drastically. Even among those daughters-in-law who received the honor for Parents’ Day, some may have chosen a different life if they were more financially affluent or were provided with better social benefits.

The elderly issue in Korea has already passed the stage where problems can be overcome with sacrifice and devotion of good daughters-in-law. Instead of encouraging the daughters-in-law to continue to set an example, a realistic assistance should be provided so that they can be freed from the exhausting burden. Allowing a leave of absence to care for sick family member or expanding the free caregiver service would be able to provide solutions.

*The author is an editorial writer for the JoongAng Ilbo.
By Lee Na-ree

어머니는 3년 넘게 암 투병을 했다. 수술, 방사선 치료, 항암치료, 재수술로 이어지는 지난한 나날이었다. 나는 생활을 책임져야 했기에 여동생이 간병을 도맡다시피 했다. 당시 대학교 4학년이던 동생은 수업을 거의 듣지 못했다. 착한 동생은 군말 없이 병원 생활을 견뎠지만 정신적•육체적으로 피폐해지는 건 어쩔 수 없었다. 막상 어머니가 돌아가실 때쯤엔 모두 지쳐, 그 참담한 슬픔을 온전히 느끼지 못할 정도였다. 10년쯤 뒤, 이번엔 시어머님이 같은 고난에 들었다. 시댁 근처에 사는 두 동서가 번갈아 고생을 했다. 주말이면 시댁이 있는 경기도 안산으로 달려갔다. 내 딴엔 좀 쉬고 밀린 집안일도 할 수 있는 유일한 날을 바치는 거 였지만 마음은 늘 죄인이었다. 경제적 부담을 지는 것과는 별개로, 맏며느리라면 당연히 앞장서야 할 간병에서 한 발 비켜 있다는 생각에 괴로웠다.
몇달 전 오랜만에 병원에서 밤을 지샜다. 아픈 아이 옆 보호자 침상에 몸을 누였다. 4인실 옆 자리엔 노인 환자가 계셨는데 통증이 심한지 밤새 신음과 한탄이 이어졌다. 곁을 지키는 건 간병인 아주머니였다. 환자를 다독이느라 고생하는 아주머니가 안쓰러워 차 한 잔을 내밀었다. 아주머니는 "요즘엔 맞벌이가 늘어선지 간병인 쓰는 집이 많다. 근데 그걸 속상해 하고 부끄럽게 여기는 어르신들이 적지 않다"고 했다. ‘긴 병에 효자 없다’는 말이 있다. 이는 역설적으로 ‘긴 병에 걸려 봐야 자녀가 효자인지 알 수 있다’는 뜻이리라. 그만큼 부모 병구완은 전통적 효행의 기본으로 여겨져 왔다. 이를 남의 손에 맡기다니, 어르신들로선 받아들이기 어려운 일일 수 있다.
시류가 이렇지만 지난 8일 어버이날 보건복지부가 표창한 효행자 27명 중 20명은 중풍•치매•암 같은 질환에 시달리는 시부모를 지극 정성으로 봉양한 며느리들이었다. 사연만 들어도 가슴이 콱 막히는, 지난한 삶을 살아온 이들이 많았다. 드문 만큼 더 큰 찬사와 위로를 받아 마땅하리라. 하나 한편으로는 사회 구성과 가족 관계, 가치관이 과거와 크게 달라진 지금도 100년, 200년 전과 다를 바 없는 기준으로 효부(孝婦)를 선정하고 이를 효행의 본으로 내세우는 것은 퇴행적이라는 생각을 지울 수 없다. 이번 표창의 대상이 된 며느리들 중에도 경제적 여유가 있거나 사회적 안전망이 보다 탄탄한 상황이었다면 기꺼이 지금과 다른 삶을 택했을 이들이 적지 않으리라.
이미 우리나라의 노인 문제는 착한 며느리의 희생과 헌신으로 극복할 수 있는 단계를 지났다. 그간 고생한 효부들에게 진정 전할 것은 “계속 본을 보여 달라”는 격려보다 “이젠 짐을 내려놓아도 된다”는 뜻의 실질적 지원책 아닐까. 간병휴직제도와 무료 간병인 서비스 확대 같은 것들이 답이 될 수 있을 것이다.

이나리 논설위원